

La Pêche

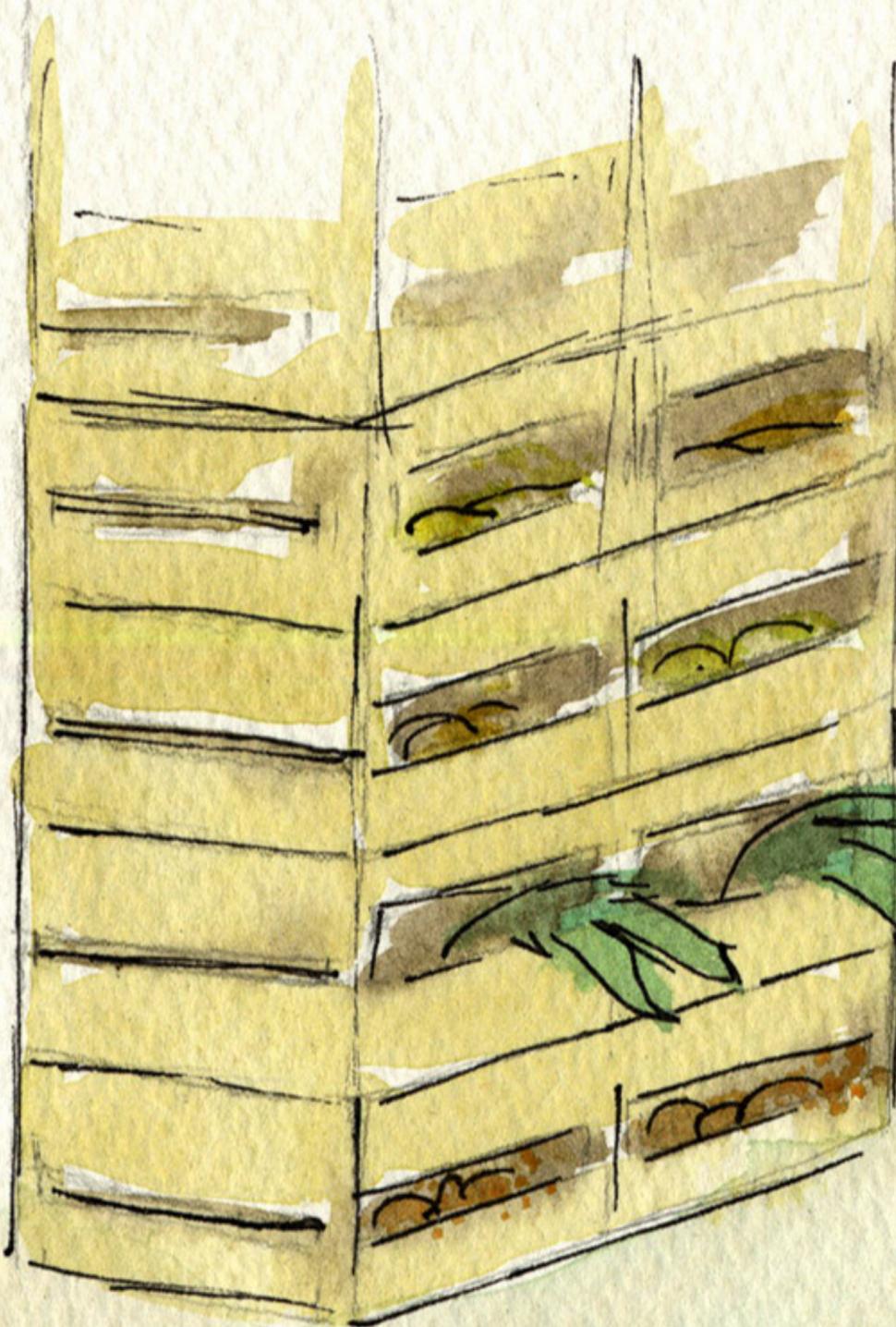
extraits de mon journal de glane



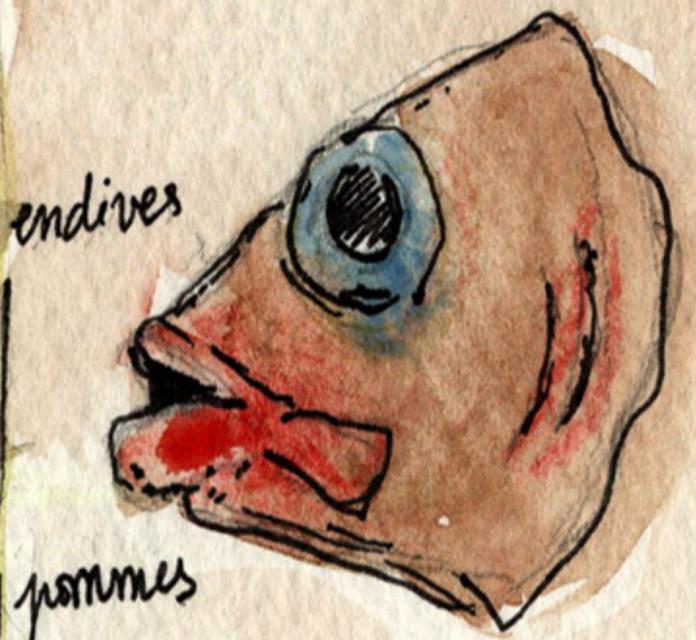
JANVIER

La rencontre I

8h. Le marché s'installe dans la brume.
"Vous jetez tout ça?", je hasarde. Sur un
hochement de tête, je brave ma peur.
Ça pourrait bien être drôle...



Seul témoin:
un poisson down-triste



endives

pommes

poireaux

clémentines

13h. Je trie des pommes, croyant être seule.

"Le pain! Cathy est là avec le pain!"

Je lève les yeux et,
en chœur avec l'éboueur,
acclame la femme couverte
de farine qui ouvre une
poubelle sans fond...



Tant de pains différents...
dans l'excitation, j'en prends
beaucoup trop, dévore ce
que je peux. Obama
l'éboueur est un complice
qui, au lieu de tout
jeter, laisse les
gens se servir.
Je le vois à chaque
fois maintenant.



FÉVRIER

La rencontre II

14^h. Des chaussures et des vêtements, plein de vêtements, gorgés de jus de légumes et de pluie. "Est-ce qu'ils lui ont appartenu?", je me demande en trouvant une vieille photo toute ondulée.



"... récupérer de tout ? même des souvenirs ?"

18h. Un groupe se rue sur une
benne fraîchement sortie d'un local.
Sans réfléchir, je me joins à eux.
Ça me semble si naturel; j'ai le cœur
réchauffé et les mains refroidies par
les premiers contacts.

T'es mignonne
quand tu
fais les poubelles



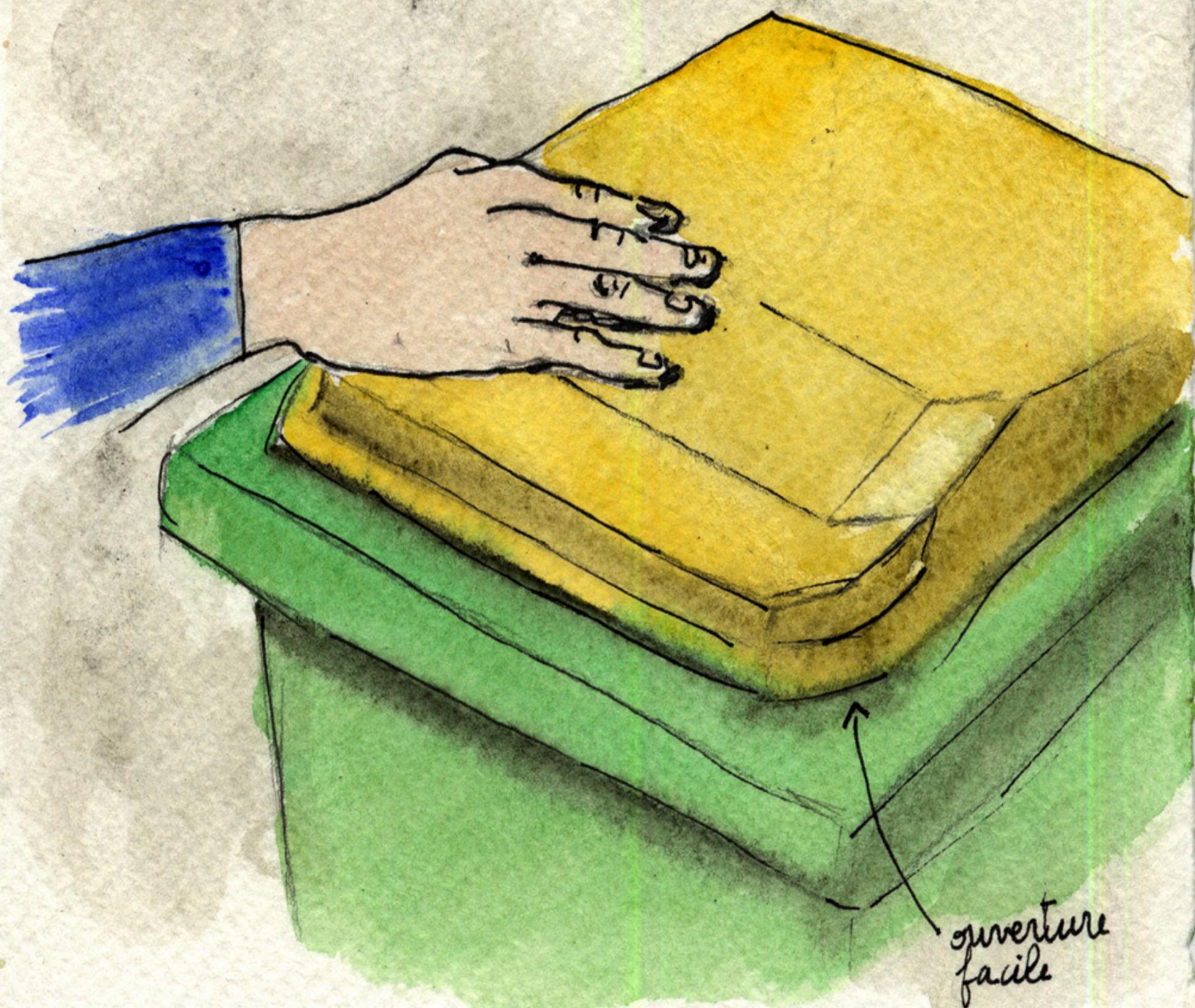
MARS

L'euphorie

12h. Alors que je me rends à la bibliothèque, je tombe nez à nez avec une poubelle qui dégueule des manchettes et de la pâte brisée. Je chasse les oiseaux. Sans sac, sans secret : tout le monde me voit, me juge. Mais c'est parce que je sens la lessive au beurre que je rougis.



17^h. Avec nonchalance, je soulève le couvercle d'une poubelle à proximité d'une supérette, comme ça, sans trop y croire. Il fait sombre, je ne réalise pas trop... Des sodas et des crèmes desserts, à foison! Je ris aux larmes en me chargeant.



AVRIL

La douleur

19h. Raté. Rien récupéré aujourd'hui.
Rien du tout. Ça ne m'est jamais
arrivé... Je ne peux pas me résigner
à rentrer le caddie creux. Mon caddie
tout neuf... mon investissement...



Il faut que j'y
croie moi-même.

MAI

Le surplus

20h. Trop de choses et trop peu de temps
pour tout manger. Les yeux plus gros
que le ventre. Besoin d'aide, de bouches...



S'ils savaient...
ils partiraient
en crachant, c'est sûr..

18h30. Toujours rien à prendre, à part
la pluie. "J'ai un autre plan", me chuchote
Sabrina, la mère au foyer. Je ne pensais
pas qu'en la suivant j'allais rentrer si
chargée. Au point de ne pas pouvoir passer
le tourniquet. Mon caddie et bébé et sont drôles.

Pas ça tous les jours...



10h30. J'arrive sur le marché au moment
où une fille essaie de partir sur son vélo mais,
trop chargée, elle perd l'équilibre. Elle finit
par abandonner les 3/4 sur le trottoir.

Ça n'est pas perdu
pour tout le
monde ...



JUIN

L'économie

15h. J'ai le nouveau réflexe de lister ce que je trouve, pour me rendre compte.

- 4 baguettes
- 4 boudins
- 30 saucisses
- 1kg de fromage blanc 0%
- 3 kg de yaourts
- 1,5L soda
- 12 desserts au café

- pêches, abricots
- melons, pastèque
- aubergines
- bananes
- endives
- tomates
- courgettes

- patates
- potiron
- prunes
- courgettes
- brioche
- 6 croissants
- 5 pains
- 2 baguettes



Prochaine étape : peser ? estimer ?

9h. Aujourd'hui, j'ai rencontré un homme
qui travaille la nuit et glane
avant de rentrer chez lui.

J'ai peur pour son joli
costume ; sa chemise est si
blanche, ses chaussures
si vernies...



Champignons, abricots,
fraises, melons,
citrons, salades...

Un jeune maraîcher
me tourne autour
depuis des semaines.

Il remplit mon
caddie : est-ce qu'il veut m'acheter?

JUILLET

L'aide

J'suis dans la merde :
pas de boulot, plus
d'économies, plus de
chômage ... j'ai pas
de quoi bouffer...



Viens, on va te
chercher à manger...